Школа, де всі учениці - матері
Був початок 2021 року, і Гелен їла більше, ніж зазвичай.
15-річна дівчина не могла зрозуміти, чому зріс її апетит.
"Це нормально?" - питала вона старшу сестру. Та відповіла, що таке буває.
Але Гелен також стала примхливою і могла легко посваритися з родиною та друзями. Потім у неї запізнилися місячні.
У свій день народження вона дізналася, що вагітна.
- Жодного сексу до 18: чиновники проти ранньої вагітності
- У США жінку посадили до в'язниці через викидень. Чому так сталося?
- Право жінки чи злочин. П'ять історій про аборти
"Я не могла в це повірити", - каже Гелен.
Незабаром друзі почали цуратися її, звинувачуючи в тому, що вона використовує вагітність, щоб "заманити хлопців", а батько дитини, її однокласник, перестав з нею спілкуватися.
"Я не хотіла з ними сваритися", - каже Гелен.
Нарешті, ближче до кінця вагітності, вона вирішила змінити школу.
Ззовні Лінкольн-парк виглядає як будь-яка інша середня школа США - піщана цегла, шкільні автобуси, припарковані навпроти, і американський прапор, що майорить на вітрі.
Але всередині, поряд зі звичним гомоном підлітків, які йдуть на урок, чути плач і лепет немовлят.
На стінах - плакати, які заохочують до вступу до коледжу, поряд із плакатами, що рекламують послуги з питань вагітності та курси для батьків.
А поруч з головним корпусом розташований дитячий садок.
Школа в Браунсвілі, штат Техас, містечку на американсько-мексиканському кордоні, надає специфічні освітні послуги - навчання матерів-підлітків.
Рівень народжуваності серед підлітків у США за останні три десятиліття знизився, але серед молодих іспаномовних жінок він залишається набагато вищим, ніж серед решти населення.
Латиноамериканці мають найвищий рівень підліткової вагітності серед усіх груп, і експерти попереджають, що після рішення Верховного суду 2022 року про скасування федерального захисту абортів ця цифра, ймовірно, зросте.
Майже всі учениці школи Лінкольн-парк, яка з 2005 року навчає виключно матерів-підлітків, від 14 до 19 років. Усі вони латиноамериканки, що відповідає 94% іспаномовного населення міста, а також високому рівню підліткової вагітності. Більшість із них мають низькі доходи, а деякі народилися у США, але живуть у Мексиці, й щодня перетинають кордон, щоб відвідувати заняття в США.
У рік, коли материнство стало центром культурної та політичної дискусії в Америці, Лінкольн-парк дає уявлення про те, як воно впливає на життя молодих жінок, які вже зіткнулися з проблемами цієї несподіваної та монументальної життєвої зміни.
"Тепер я маю думати про себе та свою дитину"
За словами Гелен, перейти в Лінкольн-парк її переконало те, що тут вона може брати з собою дитину до школи.
Гелен досі виглядає сором'язливим темнооким підлітком у чорній футболці та рожевих шортах.
Але в її рюкзаку поруч із книгами та щоденниками лежать підгузки та дитячий одяг для її доньки Дженін, якій зараз 8 місяців.
"Раніше була лише я, тепер я маю думати про себе та свою дитину", - каже вона.
У школі навчається близько 70 учениць, хоча ця кількість коливається протягом року, оскільки приходять нові вагітні дівчата, а деякі молоді матері вирішують повернутися до своїх попередніх шкіл після пологів.
Коли ВВС відвідала Лінкольн-парк, до школи зарахували сім учениць віком до 14 років, а також трьох учениць, кожна з яких має по троє дітей.
Навчальна програма така ж сама, як і в інших школах району, і учениці так само мають відвідувати уроки і складати іспити. Але відмінності в деталях.
Усі шкільні автобуси, які перевозять учениць, мають автокрісла для їхніх дітей. Вранці учениці можуть узяти собі та дитині сніданок. Їхні діти можуть безкоштовно відвідувати дитячий садок.
Ученицям дозволяють пропускати уроки з поважних причин - наприклад, щоб відвести дитину до лікаря. У класі вчителя природничих наук є висока шафа з дитячим одягом для матерів, яким він може знадобитися.
Інтимність, товариськість, біль - і життя
Алексіс, як і Гелен, було 15 років, коли вона дізналася, що вагітна. Вона зробила три домашні тести на вагітність, і всі вони виявилися позитивними. Вона не хотіла в це повірити, тож звернулася до лікаря, який підтвердив, що у неї народиться хлопчик.
"Це було так важко для мене, - згадує Алексіс. - Я не хотіла кидати навчання, тому що знала, що це неправильний спосіб вирішити ситуацію".
Але потім вона знайшла Лінкольн-парк. Зараз її синові майже рік.
У класах панує глибоке почуття товариськості та інтимності, яке майже шокує сторонню людину, але є цілком природним для учениць і персоналу.
На одному з уроків Алексіс та її однокласниці повернулися до дверей, щоб подивитися, хто запізнився до класу. Дівчина на останніх термінах вагітності йшла повільно, злегка нахилившись. Усі дівчата посміхнулися, і коли її однокласниця підійшла ближче, Алексіс простягла до неї руку.
"Я хочу торкнутися твого живота", - сказала вона.
Учитель пан Арредондо - найнедосвідченіший у класі щодо народження дітей, принаймні з точки зору особистого досвіду. Але він навчав достатньо вагітних учениць, щоб дещо знати.
"Коли дівчата кажуть, що тобі знадобиться епідуральна анестезія, що ти думаєш?" - питає він.
"Думаю, що вона мені знадобиться", - сміється вагітна учениця.
"Без неї дуже боляче", - каже Алексіс і посміхається.
За даними Центру з контролю та профілактики захворювань США (CDC), на кожні 1000 молодих жінок у віці від 15 до 19 років у 2020 році народжувалося 15 дітей. Дані не включають показники народжуваності серед підлітків віком до 15 років.
Навіть попри загальнонаціональний спад, показники в Техасі вищі за середні по країні, і він незмінно входить до десятки штатів із високим рівнем народжуваності серед підлітків.
У Браунсвілі на підліткову вагітність припадає 12% пологів у місті.
Існує безліч факторів, які впливають на рівень підліткової вагітності, але в Техасі деякі експерти посилаються на суворі закони штату щодо абортів і на те, що статеве виховання не є обов'язковим у школах.
Згідно з даними ліберальної релігійної та громадської групи Texas Freedom Network, у 58% державних шкіл Техасу статеве виховання викладають виключно з точки зору утримання, а у 25% не викладають його взагалі.
"Поки ми не ділитимемося з ними цією інформацією, вони не навчатимуться цього, - каже Синтія Карденас, директорка середньої школи Лінкольн-парк. - Їм не дають можливості обирати, чи хочуть вони мати наслідки, чи ні".
Підліткам в Техасі, які завагітніли, непросто отримати доступ до медичної допомоги, а якщо вони вирішать перервати вагітність, то зіткнуться з одними з найсуворіших законів щодо абортів в країні.
Виїзд за межі штату для проведення аборту часто не є варіантом для малозабезпечених жінок, особливо якщо вони неповнолітні.
Молодим дівчатам також непросто зробити вибір, як саме вчинити.
На початку вагітності Гелен думала про те, щоб зробити аборт або віддати дочку на усиновлення. Її мати сказала, що підтримає будь-яке її рішення.
Але зрештою, щойно вона народила і побачила свою дівчинку, Гелен вирішила її залишити.
"Моя дитина - це найкраще, що зі мною сталося", - каже Гелен.
Дженін, активне немовля, за яким доглядають у дитячому садку при школі, щодня має на голові великий бант, який пасує до її одягу.
"У мене в руках - кохання всього мого життя, вона для мене все", - каже її мати.
До закінчення середньої школи Гелен залишився лише рік. Вона мріє вступити до коледжу та мати можливість забезпечувати свою дочку.
Але насправді, за даними CDC, лише близько половини матерів-підлітків закінчують середню школу, і ще менше продовжують здобувати вищу освіту.
На запитання, що б вона робила, якби не пішла до Лінкольн-парку, Гелен відповідає: "Не знаю, чесно".
"Напевно, сиділа б удома й намагалася б якось дати раду дитині", - додає дівчина.
Зародити думку про коледж
Материнство - важка справа, особливо на ранньому етапі. Дослідження показують, що материнство у підлітковому віці є фактором розвитку депресії. Жінки, які завагітніли в підлітковому віці, - це понад половина всіх матерів, які отримують соціальну допомогу.
Стреси через бідність і молодість, з якими стикаються матері, змушують деяких втрачати інтерес до школи або вважати, що продовжити навчання з дитиною буде неможливо.
Під час обіду Алексіс і троє інших учениць по черзі показують фотографії своїх маленьких дітей. Один тільки почав ходити, а інший має нову зачіску.
"О, як мило", - кажуть вони іспанською майже в унісон.
Директорка Карденас, яка часто приходить до дівчат під час обіду, підійшла до їхньої групи. Оскільки більшості залишився рік до закінчення школи, вона запитує їх, чи склали вони вступні іспити до коледжу.
"Мене вже прийняли в один, але я не думаю, що хочу йти до коледжу", - каже Анджела, яка народилася у США, але живе в Мексиці. Вона щодня перетинає кордон, щоб потрапити до Лінкольн-парку, штовхаючи поперед себе візок з дитиною по пішохідному мосту, що відділяє Браунсвіль від Матамороса. Її день розпочинається о 5 ранку, коли вона стоїть у черзі на південь від кордону.
У деякі дні вона пропускає уроки, бо працює прибиральницею, щоб допомогти своїй невеликій сім'ї.
Аж тут втручається Алексіс, щоб розповісти Анджелі про те, що вона дізналася на нещодавній інформаційній сесії в коледжі: "У них є дитячий садок, і якщо дитина тиха, до її можна брати з собою до класу".
"Іноді можна отримати гуртожиток для всієї сім'ї, як маленьку квартиру", - додає вона.
В Анджели розширюються очі: "Тепер я точно маю піти!" Вони всі сміються.
За словами Карденас, одна з цілей школи полягає в тому, щоб "зародити в учениць думку про коледж" - хоч обставини зазвичай і не сприяють цьому.
"Щоб вони стали успішними і показали це своїм дітям".
Дівчата звертаються до неї за порадами щодо стосунків і виховання дітей, допомоги з житлом, підгузками та дитячим харчуванням.
До неї зверталися учениці, яких вигнали з дому, а також інші, які хотіли кинути школу, щоб працювати повний робочий день і забезпечувати свою дитину.
"Іноді вони не знають, як виховувати дитину, - каже Карденас. - Як педагоги, ми тримаємо їхнє майбутнє в своїх руках. Ми повинні робити це правильно".
"Що посієш, те й пожнеш"
Але водночас вона думає про потреби та підтримку таких шкіл, як Лінкольн-парк, на тлі мінливого політичного та соціального ландшафту після рішення Верховного суду щодо заборони абортів цього літа.
- Чому рішення Верховного суду про аборти сколихнуло США
- Американські чоловіки почали частіше робити вазектомію. У відповідь на заборону абортів
Згідно з даними Child Trends, американської дослідницької групи, що зосереджена на добробуті дітей, це рішення матиме непропорційний вплив на підлітків. Вони частіше прагнуть зробити аборт, пізніше дізнаються про вагітність і часто не мають підтримки.
Карденас зазначає, що латиноамериканки є однією з найбільших груп жінок у США, які хочуть зробити аборт.
"Я сподіваюся, що ми сприятимемо статевому вихованню в середній і старшій школах і що ми, педагоги, створимо план дій, якого будемо дотримуватися, якщо в результаті [рішення суду щодо абортів] буде більше підлітків, які народжуватимуть дітей", - каже вона.
"Не так багато округів пропонують такі школи, - додає директорка. - Якщо ви запитаєте мене, чи це потрібно - я відповім "так". Навіть якщо ми можемо змінити життя 10 дівчат. Це дівчата, які б не впоралися у звичайній школі".
У прозорих скляних вітринах у шкільних коридорах висять фотографії усміхнених випускниць попередніх класів. Щотижня до школи приїздить місцевий спікер, щоб виступити перед ученицями в рамках кар'єрної кампанії.
"Ходити до школи, бути мамою і народжувати дітей, як це робити ви - це важко", - каже їм одна спікерка, молода жінка.
"Але знайте, що плоди того, що ви посієте зараз, ви пожнете потім".
Хочете отримувати головні новини в месенджер? Підписуйтеся на наш Telegram або Viber!