"Ворогу - ненависть, ненависть, ненависть". Чим культ перемоги обертається для азербайджанських школярів
Після другої карабаської війни войовничий культ жертви в Азербайджані змінився на войовничий культ перемоги. "Батьківщині - служіння, народу - вірність, ворогу - ненависть, ненависть, ненависть!" - стверджує одне з гасел у деяких місцевих школах.
Патріотичні "заходи", які нав'язують дітям, свідчать про те, що попри формальне закінчення бойових дій, сусідні народи ще далекі від примирення.
"Головне, про що я подумав після війни, - мені треба зберегти обличчя перед дітьми", - каже Фікрет (ім'я змінене на його прохання), шкільний вчитель з Азербайджану. Багато років він навчав дітей історії, намагаючись оминати гострі кути: не цитував особливо агресивні пасажі зі шкільних підручників та спонукав учнів знаходити альтернативні джерела інформації.
Фікрет любить свою професію і дітей - для нього важливо не навчити їх поганого, але й не втратити роботу. Однак після другої карабаської війни цей баланс знаходити все важче. "Не всі речі можна називати своїми іменами, і це важко", - каже він.
Майже 30 років тому Азербайджан програв у війні з Вірменією та вірменами Нагірного Карабаху - регіону, що входив до Азербайджанської РСР. Баку втратив контроль не лише над Карабахом, а й над кількома районами навколо нього.
У новій війні восени 2020 року Азербайджан повернув собі велику частину втрачених територій, і повернення кожного міста - Фізулі, Зангелана, Джебраїла - бурхливо святкували в Баку. Після відвоювання Шуші - історичної столиці Карабаху - країну охопила ейфорія: вулиці заполонили національні прапори, а вітрини магазинів, стіни будинків і коридори держорганів - фото загиблих на цій війні.
У деяких школах і дитячих садках ця ейфорія почала набувати рис ксенофобної агітації.
Раніше школярі малювали загиблих дітей, а тепер - "Байрактари"
В останні місяці в соцмережах активно поширювали відео з дітьми під час патріотичних "заходів". На одному школярі підіймають руки з криком "Ура!", коли викладачі перераховують імена колишніх учнів, що загинули на війні. На іншому - на вигляд дошкільнята, одягнені в камуфляж, заходять до класу з милицями та перебинтованими ногами й руками.
У телерепортажі на місцевому каналі - діти на шкільній лінійці хором кричать "Батьківщині - служіння, народу - вірність, ворогу - ненависть, ненависть, ненависть!"
"Ці діти - завтрашні солдати, лікарі, вчителі; наші діти, які захищатимуть нашу країну на передовій", - коментує журналістка.
Навряд чи в когось в Азербайджані є сумніви, про кого йдеться в цих кричалках. Конфлікт навколо Нагірного Карабаху, який у різний час називали екзистенційним як вірмени, так і азербайджанці, забрав тисячі життів з обох боків.
Слово "провірменський" в Азербайджані фактично лайка, а вірменське коріння - компромат. "Провірменським" називає у ще одному вірусному відео ведучий місцевого телеканалу французького президента Еммануеля Макрона - його ім'я у глумливому переспівуванні пісні "Буратіно" вигукує дитячий хор.
"Головне, що змінилося в школі після війни, - це "заходи", - каже шкільний вчитель Фікрет. - Ми раніше всі були нещасними жертвами, а тепер - всі разом герої". Відповідні мотиви відображаються у малюнках та виробах дітей завдяки настановам вчителів; але і без них, каже Фікрет, діти фіксують постійно "інформацію, що ллється їм у вуха".
Якщо раніше учні малювали дітей, що загинули від рук вірмен у Карабаху, то тепер малюють хоробрих солдатів і "Байрактари" - турецькі безпілотники, що відіграли важливу роль у війні. Фікрет каже, що, побачивши все це, його "охопив розпач": "Загалом вони [діти], звичайно, переймаються всім цим. Їм подобається це як гра, у якій вони активно беруть участь".
"Начальство намагається стрибнути вище голови"
Уроки патріотизму в азербайджанських школах вперше з радянських часів запровадили у 2013 році - тоді перший урок навчального року почали присвячувати "темам рідної країни, рідного села, рідного міста". На початку 2021 року у профільному міністерстві заявили, що патріотичне виховання має стати пріоритетним напрямом в освіті, а вивчення Карабаської війни має стати його частиною.
Фікрет каже, що уроки патріотизму з'явилися в його школі лише торік - і що війна вже позначилася на шкільній програмі - наприклад, у вигляді конкурсу творів на тему перемоги.
"Нам прийшла вказівка, що вчителі мають казати дітям, що у творах про перемогу має бути підкреслена роль президента та об'єднання навколо нього народу", - каже Фікрет. Вказівки, за його словами, надходять або в усній формі особисто від директора, або пишуться в учительському чаті.
Цього року напередодні навчального року на кордоні з Вірменією відбулися сутички, у яких загинули десятки солдатів з обох боків. У школі Фікрета була хвилина мовчання, деякі діти прийшли з фотографіями загиблих солдатів, інші - одягнені у військову форму.
"Приходять представники місцевої влади, і начальство намагається стрибнути вище голови, показати, наскільки вони все добре організували", - розповідає вчитель.
Патріотичні заходи в школах проводять і в пам'ятні дати: наприклад, у річницю введення радянських військ у Баку в січні 1990 року, у день пам'яті масового вбивства вірменськими силами азербайджанського населення Ходжали у лютому 1992 року і, звісно, у день перемоги у другій карабаській війні.
Іноді школи організовують зустрічі з чиновниками району, ветеранами та батьками загиблих. Наприклад, 8-9 травня приходили ветерани і Другої світової, і карабаських війн. "Не те щоб це були жалобні церемонії... Вони про те, що треба віддавати життя [за батьківщину], - розповідає Фікрет. - Мати одного загиблого казала, що, мовляв, я щаслива, що мій син загинув, і ви не посоромте також".
Інші освітяни, які попросили не називати їхніх імен, теж розповідали про патріотичні заходи у своїх закладах - уточнюючи, що в деяких випадках їм дозволяють діяти на власний розсуд.
"Нашим дітям від двох до п'яти років. Вони все розуміють"
На власний розсуд, по можливості, діє і Фікрет.
"Я, звісно, саботую", - зізнається він і наводить приклад: "Я мав провести захід про історію війни. Але роблю це мінімально: без узагальнень, обвинувачень всього вірменського народу. Так само, як ми зараз говоримо про вірмен, вони у вірменській школі можуть думати про азербайджанців".
Деякі батьки теж діють на власний розсуд - і просто не пускають дітей до школи в дати, пов'язані з карабаським конфліктом.
"Я чула різні історії, безглузді віршики, бачила фото одягнених у форму дітей, тож вирішила свого не пускати - навіть не знаю, що відбувається в нашому класі", - каже мати дев'ятирічної дівчинки, яка попросила не називати її імені. "На якусь річницю вихователька попросила батьків одягнути дітей у військову форму, - згадує мати нинішнього першокласника. - Того дня я просто не відвела дитину до садочка".
Батько п'ятирічного хлопчика, який ходить до приватного дитсадка, розповідає, що у них діти щоранку перед сніданком співають гімн. На день перемоги в карабаській війні сину дали вивчити патріотичний віршик.
Вихователька на ім'я Шахназ, що працює в одному з сумгаїтських дитячих садків, навпаки, нічого не саботує. Завдання щодо виховання патріотизму їм, за її словами, надсилають з міносвіти.
У їхньому садочку теж заведено починати день з гасла про ненависть. Діти знають ці слова напам'ять, каже Шахназ: "Нашим дітям від двох до п'яти років. Вони все розуміють". Вона не бачить нічого поганого в такому вихованні і з гордістю показує, як рівно вміють стояти їхні діти.
Вчителька літератури сумгаїтського ліцею Єгяна Самадова розповідає, що "деякі тексти, пов'язані з пропагандою патріотизму", включені до обов'язкової програми. Але деякі заняття обирають самі діти - наприклад, влаштовують перегляди фільмів і потім обговорюють їх.
Самадова каже, що у матеріалах щодо "виховання патріотизму" не вказують, хто саме ворог, - і додає, що "учням прищеплюють ненависть не до ворога, а до жорстокості ворога".
При цьому деякі тексти у шкільних підручниках суперечать її словам. Так, в оповіданні "Кривава фіалка" у підручнику літератури для шостого класу дитині наснився такий сон: "Тітка Сірануш (поширене вірменське ім'я. - Ред.) задушила його із сумним обличчям. З гострого меча, який тримав дядько Сурен (ще одне поширене вірменське ім'я. - Ред.), капала кров. Ця кров була на його лобі, на голові, але найбільше потрапило на очі".
У підручнику з азербайджанської мови для того шостого класу є оповідання "Маленькі заручники" з такими словами: "Скажені вірмени іржавими плоскогубцями виривали язики тим, хто не хотів читати, роздягали їх і знущалися з них".
В іншому підручнику з літератури - вже для п'ятого класу - є коротка розповідь "Злодій", де розповідають про те, що вірмени роками крали в азербайджанців все - музику, кулінарні рецепти, килими і, зрештою, Карабах.
У підручниках історії, за словами Фікрета, такі посилання почали обережніше формулювати. "Якщо раніше було більше прямої мови ненависті, то тепер вона подається словами, нібито сказаними про нас вірменами", - каже він.
Що таке мова ненависті?
ООН визначає мову ненависті як "образливі висловлювання, спрямовані проти тієї чи іншої групи або окремої особи на основі властивих їм характеристик (раса, релігія чи стать), які здатні загрожувати миру в суспільстві".
ВВС попросила міністерство освіти Азербайджану прокоментувати кричалки про ненависть і перелічені вище приклади зі шкільних підручників. У відомстві сказали, що вважають це не ксенофобією, а "художніми прикладами, що показують боротьбу щодо забезпечення територіальної цілісності Азербайджану, визнаної у міжнародній спільноті".
- ОДКБ: що це за організація і чому там домінує Росія
- Загострення у Нагірному Карабаху. Що відбувається і чому це важливо
Заступник директора з виховної роботи сумгаїтської середньої школи Атраба Тагієва каже, що "ворог - один, і якщо немає ненависті до ворога, дитина не може вирости патріотом". "Ми маємо враховувати, що вірмени перемагали нас протягом усієї історії. [...] Вірмени - наші вороги, і діти повинні це знати".
"Навчання дітей емоціям, що містять страх, ненависть й агресію, вкрай ризиковане з погляду психічного стану дітей", - каже психолог Белгін Темур.
"Школи і меншою мірою дитячі садочки були й залишаються закладами, де насаджують державний патріотизм та образи ворога", - зазначає азербайджанський соціолог, що вивчає конфлікти, Сергій Румянцев.
За його словами, дослідження показують, що знання, набуті у 8-12-річному віці, викарбовуються в пам'яті: "Такі знання дуже складно потім критично переосмислювати. Тим більше, коли немає для цього соціального і культурного середовища".
За словами соціолога, така пропаганда формує в людях "нетерпимість, неспроможність робити висновки про конкретних людей за їхніми особистими якостями, нездатність до діалогу, й дають уявлення про світ як про простір, в якому завжди йде війна і де право на життя треба виборювати зі зброєю в руках".
Щоб це змінити, і Вірменія, і Азербайджан "мають разом погодитися на мир" і додати до потенційної мирної угоди пункт про припинення кампанії взаємної ворожнечі, говорить Шахін Рзаєв, політичний оглядач і журналіст, що брав участь у миротворчих ініціативах.
"Деякі мої колеги, які хочуть виглядати вкрай патріотично будуть дотримуватись вказівки зверху, - вважає він. - Якщо завтра уряд скаже, що наша ворожнеча з мирним вірменським населенням закінчена, ці ж самі люди будуть виконувати свої завдання від щирого серця".
А що з іншого боку?
У Вірменії те, що відбувається в азербайджанських школах, показують у новинах.
"У нас це подають так: мовляв, дивіться, яке у них нездорове суспільство. На це тут звертають увагу, [з тим посиланням, що] повторювати те, що роблять на тому боці, було б не комільфо", - розповідає вірменський історик Тигран Закарян, який раніше займався аналізом шкільних підручників на предмет національних дискурсів.
За його словами, таких кричущих прикладів, як в азербайджанських підручниках, він не бачив, а слово "ворог" у них використовують переважно в контексті бойових дій.
Втім, це не означає, що Вірменія готова пробачити Азербайджану завдані рани й взяти відповідальність за власні гріхи.
У підручнику історії для 9 класу, наприклад, зіткнення вірмен з мусульманськими меншинами у Вірменії на початку XX століття описують так: "Вірменська держава виявляла необхідну рішучість у придушенні заколотів, і це сприяло зміцненню державності та арменізації країни" (курсив ВВС).
У тому ж підручнику йдеться, що на початку 1980-х та 90-х років насильницьке вигнання вірмен з Азербайджану супроводжувалося пограбуваннями, а азербайджанців з Вірменії мирно "виселили" (в Азербайджані з такою оцінкою не погодяться, поспіхом та зі страхом за своє життя залишати свої домівки доводилося і тим, і іншим). Також школярам розповідають, що вбивства мирних жителів населеного азербайджанцями села Ходжали у 1992 році влаштували самі азербайджанці (що характерно, в азербайджанських підручниках пишуть, що погроми вірмен у Сумгаїті 1988 року здійснили самі вірмени).
Автори опублікованого в травні 2022 року в журналі Caucasus Edition дослідження пишуть, що і вірменські, і азербайджанські підручники за допомогою підбору міфів та фактів формують наратив, в якому є "ми" - "славні, ідеальні герої" - і "інші" - "одвічні" хижі й підступні вороги".
Між совістю і шкільною програмою
Фікрет, як і частина його земляків, очікував, що після перемоги в Карабаській війні гештальт для азербайджанського суспільства буде закритий, і градус ненависті знизиться.
Але мирний договір між двома країнами досі не підписаний, на кордоні тривають перестрілки, а Карабах - та його частина, яку не контролює Баку, - опинився у блокаді. Азербайджанська армія тим часом об'єднується з турецькою - для відбиття потенційних загроз не лише з боку Вірменії, а й Ірану.
Фікрет каже, що боїться нової війни, особливо коли Росія - військовий союзник Вірменії - зайнята війною в Україні і не може дозволити собі втягуватись у чужий конфлікт.
Серед книг на столі у Фікрета лежить кілька посібників з IT-технологій та підручник іспанської. Втомившись від необхідності маневрувати між совістю та шкільною програмою, він планує змінити професію та емігрувати.
"Раніше себе заспокоював думкою про те, що хоча б допоможу двом із 40, але потім запалу поменшало, тому що бачу цю тенденцію і розумію, що це крапля в морі, - каже Фікрет. - І такий парадокс: з одного боку допомагаєш, а з іншого тяжко це все спостерігати".
"У вірменів теж був комплекс переможця: мовляв, справа зроблена - і жодних поступок Азербайджану, ні шматка землі, жодного компромісу - а за 26 років стався розгром, - продовжує він. - А що гарантує, що знову не станеться те ж саме? Ми ж не знаємо, що буде через 20 років. Тому нам і цим дітям потрібен мир".
Хочете отримувати головні новини в месенджер? Підписуйтеся на наш Telegram або Viber!